검은 스펀지복을 입은 여인이 수면을 뚫고 솟구치며 참았던 묵은 숨을 토해 내고 다급히 새 숨을 들이켠다. “어어엉~ 휘이잇~” 숨비소리는 ‘나 여기 살아 있소!’라고 외치는 생존신고이자 존재증명이다. 햇볕에 검게 탄 피부, 물에 젖은 머리카락, 얼굴에 깊게 팬 수경테 자국, 차디찬 겨울날 오들오들 떠는 모습…. 부끄러울 건 없지만 남들에게 선뜻 보여 주고 싶지 않은 모습. 그녀의 이름은 해녀다. 얼굴이 아니라 검은 스펀지복 입성이 그녀의 신분증이다.
해녀는 변화무쌍한 바닷속에서 오직 숨 하나에 의지하여 목숨을 담보로 삶을 캐 올리는 생활전사다. 작업현장이자 삶의 터전인 바다는 결코 호락호락하지 않다. 총탄과 포성은 없지만 전장과 다름없다. 숨 한 번 놓치면 저승이요, ‘조금만 더’ 하며 욕심부리다가 사고를 당하는 건 한순간이다. 그렇기에 해녀는 순간순간 판단이 빨라야 하고 바다 앞에 늘 겸손해야 한다. 하여 해녀는 기도하는 삶을 살 수밖에 없다. 자신이 믿는 신에게도 기도하고, 바다에도 기도하고, 용왕에도 기도하고…. 해녀의 기도는 구체적이고 직설적이다. 그만큼 간절하고 진실하다. 오늘도 해녀는 기도한다. “죽는 날까지 물질허게 허여 주시옵소서!”