머리말/프롤로그

1부 4·3의 비극을 품고
보육원에서 자라다 / 보육원, 내 추억의 고향 / 보육원 퇴소와 학교 전학 / 태어나자마자 4·3에 잃은 아버지

2부 다랏쿳과 사라봉
말똥이 굴러간다 / 등하굣길의 추억 / 사돈 제삿집에서 땡깡 부리는 밉동이 / 달걀 도둑을 돌봐준 형님들 / 몽생이가 들러킨다 / 통시의 돼지와 밤하늘 / 어릴 적 제사의 추억 / 아버지와 조상의 묘 벌초를 시작하다 / 부끄러운 고백과 나를 세워준 다랏쿳 / 북적북적한 작은고모 집에서의 생활 / 친구들과 놀던 어릴적 산지 / 낭푼밥 먹는 기술 / 악착같았던 기질과 즐거웠던 수학여행 / 부산에서 만난 어머니 / 사라봉에서 만난 하얗고 하얀 세상 / 고모와의 술래잡기

3부 홀로 서기 위하여
중학교 입학과 떠돌이 생활 / 신문 배달을 시작하다 / 가출의 쓴맛 / 아이스케이크 판매왕 / 어머니와 함께한 수박장사 / 학급 공동 소유 전복 껍데기를 훔치다 / 고등학교 중퇴와 허가 받은 가출 / 모계 사회가 답이다 / 학교에서 동사무소로 스카우트되다 / 시청 진입과 인정받은 급사 / 갈수록 싫어지는 학교와 공부 / 시청 사회과에서 있었던 다양한 일 / 이슥한 밤 주검을 간호하다 / 고등학교 졸업하니 망막한 황야가

4부 공직의 길
공무원 시험 도전과 영광의 합격 / 최말단 관직을 받다 / 주민 집에서 처음 청주를 마시고 실수를 하다 / 당돌한 꼬마 서기 / 공직생활의 예방주사를 맞다 / 결혼을 하다 / 철면피가 되다 / 상급자에게 반항하면서 거부하던 병무 업무를 결국 담당하게 됐다 / 선동 분자가 되다 / 화투 장난하다 징계를 받다 / 사무장 부임과 벗어나지 못하는 동사무소 근무 / 신설된 동에서 성과와 대통령 표창 / 사무장 자리의 연속과 버겁기만 한 벌초

5부 본청 근무와 어머니와의 이별
모두가 기피하는 단속계장으로 본청 진입 / 나의 공직생활 신조, 청렴결백 / 안타까움을 느끼지만 15년을 괴롭힌 악성 민원 / 처음으로 내 집을 마련하다 / 떠나보낸 어머니와 아내의 헌신

6부 효란 무엇인가?
효란 무엇인가 1 / 효란 무엇인가 2 / 효란 무엇인가 3 / 효란 무엇인가 4

7부 공직 신념과 퇴직
시장의 지시에 맞서 소신을 지켰더니… / 관리계장 좌천을 이겨내고 영전하다 / 새마을 운동의 어두운 그늘 / 사무관 승진시험 합격과 두 번째 징계 / 기초 자치단체 최초 친환경 쓰레기매립장 완공 / 부당한 감사에 맞선 적극 행정 / 3년 연속 행정정보화추진 최우수 자치단체 / 동료·시민과 함께한 공직 40년과 퇴직 / 돈키호테가 되어 엉뚱한 망상을…

부록
부록 1. 여목공 부인 기계유씨 묘원 설명서 / 부록 2. 연주현씨 23세손 여목공 종가 문중회 묘원 / 부록 3. 비문